Amor a primera vis(i)ta

Lo suyo había sido amor a primera vista. Un flechazo. Como cuando descubres a Mondrian o sueñas con hacerlo en la cocina de una casa de Le Corbusier. Entrar al aula de “conceptualización del espacio ambiguo en la sociedad del capitalismo vegano” y enamorarse fue todo uno. Compartían ideas y deseos. Hasta se compraron un … Leer más

Negarrea

Sei ziren sei lan egiteko egunak Sei ziren, bai goibel eta latzak Sei zen infernuan zenbaki gogokoena 1936 abuztu latzena Sei ziren mendian galdu zirenak zazpia bidean dolu amildegian ama ere han galdu zuten besteekin batera galdu, hitz jokoa borondatez ez denean Hango gaizkileak izango dute semeak leize itsua parean ibili direnak seme errugabe seme … Leer más

Click. Click. Click.

  • “ponte, ponte ahí”
  • “aquí?”
  • “si, justo en la mitad”

La sesión de fotos iba sobre croma verde. Ella, de azul completo. Vestido veraniego sobre fondo tostado.

  • “Sonrie, hostia, sonrie”

La mano en la cadera. La mano en la pamela. La mano señalando el horizonte. La mano señalando la nariz. Sonrisa. Otro vestido. Carcajada. Un vestido más corto. Click, Click. Click.

En una mesa situada al fondo, lejos de los focos, una ayudante va retocando las fotos según la luminosidad del fondo elegido. Luz intensa en la bahía. Algo más oscura en los bares nocturnos. Manchas pintadas en los pintxos. Pintura facial en las fotos de «recién levantada».

La modelo ya no sabía ni que cara poner, con lo que recurría a la sonrisa trampeada. La falta de dinero para costearse unos días en el extranjero no le iba arruinar un regreso al curro por todo lo alto. Acabábamos de entrar en julio, pero debía gotear las fotos en las redes sociales poco a poco. Y guardar algunas potentes, sugerentes o generadoras de envidia para el primer pase en la oficina a primera hora del primer día de septiembre.

La ruleta rusa

El juego era sencillo, pero muy arriesgado. Se metía la mano en una urna llena de papeles escritos. Cada uno de ellos tenía un mensaje. El moderador elegía uno al azar y lo leía en alto. Los presentes tenían 15 segundos para pronunciarse a favor o en contra de la misma. Y al final de las rondas los jueces opinaban y eliminaban. Como una ruleta rusa, pero sin muerte.

Quedaban pocos concursantes ya. Del centenar inicial apenas una mesa y dos sillas apartadas de ella. En ese momento llegó la siguiente cuestión, «la que separará hombres de niños” según anunció la voz del micro. Los participantes se habrían echado a temblar si no lo llevaran haciendo ya desde el inicio de la prueba. Menuda papeleta, nunca mejor dicho.

El presentador abrió el papel despacio, o eso les pareció a los allí presentes. Arqueó un momento las cejas, el tema era peliagudo. Miro al frente, oteó a los concursantes, y con voz seria y profunda les dirigió la siguiente pregunta:

“¿Qué sistema de recogida de basuras prefieres para tu comunidad?”

15, 14, 13, 12….

Jaime, aferrado a su silla cual viajero del Dragon Khan, intentaba recordar. Pero no conseguía aclararse. ¿Qué decía su partido político favorito?

Y más importante aún…¿Cuál era su opinión actual sobre el tema?

11, 10, 9, 8….

Echaba la vista atrás a las portadas de su diario de cabecera, a las noticias de su canal televisivo preferido, a las conversaciones de bar, a los cafés del trabajo.

Nada de esto acababa de resolver sus dudas.

7, 6, 5….

Aquella cena con su novio, miembro del oculto lobby tuitero, había sacado el tema cerca de los postres. Pero solo recordaba el tiramisú. ¿Qué había dicho en aquella velada?¿Y su partenaire? Bueno, eso importaba menos. No hay que fiarse mucho de quien deja la tapa del baño levantada.

4, 3…

Recuerda la incineración, y la recogida selectiva, pero ambas confluían en la mente como los bizcochos y el mascarpone. ¿Cómo es posible que recordara perfectamente los bailes posteriores y no ese punto clave en la cita?

2, 1….

Toca elegir, hay que dejarse llevar por la opinión propia, personal, única. Pensando en sus hijos (adoptados y bien chinitos, pero igual de queridos), en el futuro que les espera, en la salud y en la enfermedad,…

0

Ola de calor en toda la región

Bip….bip….bip….. “¿Dónde estoy?”, pensó sin aún abrir los ojos. No pensaba hacerlo. Mejor ir aclimatándose poco a poco. Escuchaba una especie de fuelle, y ese sonido discontinuo. ¿Habría alguien en la sala jugando al ping pong en el Atari? Bip….bip….bip….. ¿Qué día será? Hace sol. Lo nota en la claridad de sus párpados aún cerrados. … Leer más