Cada vez que abr\u00eda la doble puerta de cristal del Parker Lewis Bar comenzaba un nuevo juego. La cafeter\u00eda de aires a\u00f1ejos, con las camareras sacadas de American Graffiti, sol\u00eda ser uno de mis puntos de llegada aquellos a\u00f1os. A\u00f1os en los que a\u00fan manten\u00eda mi especial obsesi\u00f3n por fotografiar lugares sin c\u00e1mara.<\/p>\n
Ya fuera s\u00f3lo o acompa\u00f1ado, sentado o apoyado en la barra, gustaba de retratar a los presentes de manera mental: la pareja de reci\u00e9n enamorados que re\u00edan hasta los nombres de los platos del men\u00fa, las reuniones heterog\u00e9neas de amigos en las que trajes y corbatas se acercaban a buzos y chandals, las reuniones de chicas en la que compa\u00f1eros m\u00edos de cromosomas sal\u00edan escaldados.<\/p>\n
As\u00ed, entre trago y trago, sin perder el hilo de la conversaci\u00f3n que manten\u00eda con mis acompa\u00f1antes, elaboraba un cuasiperfecto retrato de la taberna, jugando a imaginar las situaciones que se estaban sucediendo en ese momento.<\/p>\n
Mis preferidos eran los hombres solos. Los hab\u00eda de paso, que no levantaban la cabeza del plato especial del d\u00eda. Los hab\u00eda de paso y con tiempo, que sumaban al enunciado anterior un peri\u00f3dico que hojear entre patatas y cervezas. <\/p>\n
No podemos olvidar a los \u201cstand-by\u201d, esperando a su pareja X o Y, mientras el aburrimiento le llevaba a jugar al mismo juego que yo sin ning\u00fan inter\u00e9s real. Alguno que otro ve\u00eda el bar como lugar de lectura. Un caf\u00e9 acompa\u00f1aba el paso de las hojas del best seller de turno (no es la cafeter\u00eda lugar de Iliadas y Odiseas).<\/p>\n
Mis preferidos, por decirlo de alguna manera, eran aquellos cuya soledad superaba la estancia en el bar. Chicos u hombres que ya no buscaban mozas bellas en el lugar para so\u00f1ar con paseos por el parque y raciones de s\u00e1banas sudadas. Su mirada ya no era \u00e1vida, sino quieta, como el Mediterr\u00e1neo. <\/p>\n
Sus ojos ya no eran un fuego de inquietud, sino peque\u00f1as chispas que iban tomando un aspecto cansino y mon\u00f3tono. Les gustaba sentarse en las mesas con ventana, para mirar sin ver a trav\u00e9s de ella, y no les hac\u00eda falta lectura alguna para ensimismarse en la agitaci\u00f3n de la \u00fanica neurona que parec\u00eda moverse en su cabeza.<\/p>\n
Yo jugaba a ponerles historias, a veces truculentas, a veces castigadas de cotidianeidad. La mayor\u00eda eran caracterizados en mi gui\u00f3n como \u201cseparados sin hijos\u201d, con profesiones liberales como repartidores de gaseosa o apretadores de manetas de bicicleta. Siempre sonre\u00edan cuando la camarera se les acercaba a tomar nota, pero era un gesto autom\u00e1tico, sin pasi\u00f3n alguna.<\/p>\n
Ya dec\u00eda al comienzo del texto que eso era antes, cuando yo a\u00fan no pintaba calvicies. Ahora, sentado en esta mesa con ventana, mirando los coches pasar por la carretera, no tengo ganas de imaginar. Pero preparo mi mejor perfil para el chico que toma un refresco mientras, de manera disimulada, comienza a poner profesiones y tristezas sobre mis hombros en el retrato mental de este Parker Lewis Bar.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cada vez que abr\u00eda la doble puerta de cristal del Parker Lewis Bar comenzaba un nuevo juego. La cafeter\u00eda de aires a\u00f1ejos, con las camareras…<\/p>\n